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D A S  M o T I V  D e R  L e e R e N  S e I T e  
I N  D e R  M o D e R N e N  e N G L I S C H e N  U N D  

A M e R I K A N I S C H e N  L Y R I K

Von Paul G o e t s c h  (Denzlingen)

Das Ringen des Dichters mit der leeren Seite ist ein beliebtes Motiv der modernen englischen 
und amerikanischen Lyrik. Folgende metaphorische Bedeutungen lassen sich unterscheiden: 
(1) die unstrukturierte Fläche (Wildnis, Wüste, Schneelandschaft), (2) der potentielle ort des 
zu schreibenden Textes (eine Insel im Meer der Wörter), (3) die Rückseite des Textes oder die 
Geschichten unterhalb der Vorder- und Rückseite (die z. T. unbewussten Hindernisse, die dem 
Schreiben entgegenstehen), (4) die Seite, die leer zu sein scheint, in Wirklichkeit aber bereits 
mit Texten, Diskursen, kulturellen Vorstellungen beschrieben ist. Die poetologische Relevanz 
dieser Metaphorik wird an einer Reihe von Texten erläutert, die sich mit der Stoff- und For-
menwahl, der Inspiration und dem schöpferischen Prozess befassen.
The theme of the writer’s struggle with the blank page frequently occurs in modern english 
and American poetry. Four metaphorical meanings of the empty page can be distinguished: 
(1) an unstructured space (wilderness, desert, winter landscape); (2) the space to be written in 
(an island in a sea of words); (3) the other side of the text or the stories beneath the poem which 
include the (subconscious) obstacles to writing; (4) a page that appears to be empty, but actually 
has been written on by other texts, various discourses, and cultural ideas. The relevance of these 
metaphors is illustrated with a number of texts that concentrate on the choice of subject matter, 
poetic form, the role of the imagination and the creative process.

Einleitung

Paul Chowder, der Protagonist in Nicholson Bakers Roman ›The Anthologist‹ 
(2009), soll zu einer Gedichtsammlung eine längere einleitung beisteuern. er 
macht sich viele Notizen, kommt aber monatelang mit dem Aufsatz nicht voran. 
Deshalb versucht er, sich mit erprobten Mitteln und neuen Tricks zu konzentrier-
ter Arbeit zu zwingen. Beispielsweise verlegt er den Schreibort vom Haus in den 
nahen Bach, begleitet erste schriftliche Formulierungen mit lautem Gesang oder 
hofft, seine Schreibprobleme zu überwinden, indem er den Lehrer in einem ima-
ginären Klassenzimmer spielt:

[…] every time I actually tried to start writing the introduction, as opposed to just writing notes, 
I felt straightjacketed. So I went out and bought a big presentation easel, and a big pad of pre-
sentation paper, and a green Sharpie pen, and a red Sharpie pen, and a blue Sharpie pen. What I 
thought was that I could practice talking through the introduction as if I were teaching a class.1) 
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Seine Versuche, sich zu motivieren bzw. zu überlisten, scheitern jedoch. Chow-
der gelangt nicht über formelhafte Aussagen zu Reim, Metrum usw. hinaus, ver-
liert sich an Anekdoten aus dem Literaturbetrieb und an biographische Details und 
beklagt seine bescheidene Karriere als Dichter und Lehrer, „a lifetime of fretting 
over pieces of paper“.2) Häufig schweift er vom Thema ab und geht u. a. darauf 
ein, dass seine Freundin ihn verlassen hat. erst am ende eines langen Sommers 
löst sich seine Schreibblockade auf: Innerhalb weniger Tage kann er endlich den 
vom Verlag verlangten Text abfassen. Mit der Überwindung der Schreibkrise endet 
Nicholson Bakers komischer Roman über das Ringen eines Schriftstellers mit der 
leeren Seite.

›The Anthologist‹ ist ein relativ später Beitrag zu jenen metafiktionalen erzäh-
lungen und Romanen, die sich der wohl keinem Schreibenden völlig unbekann-
ten Herausforderung durch die leere Seite stellen. Im Unterschied zu Werken, 
die eine oder mehrere leere Seiten für die Druckfassung vorschreiben,3) begnügt 
sich Bakers Protagonist damit, sein Notizbuch zu füllen und sich und den Leser 
daran zu erinnern, dass die für die einleitung vorgesehenen Seiten leer bleiben. 
Wie andere Romanciers4) verdeutlicht Baker das Problem seines erzählers ferner 
dadurch, dass dieser den lange gesuchten Anfang erst am ende des Romans fin-
det, als er nicht mehr interessiert und mitteilenswert ist. Unüblich ist dagegen, 
dass Chowder kein Romancier ist, sondern ein Schriftsteller, der sich in der 
zeitgenössischen amerikanischen Lyrik auskennt und als essayist wie als Poet 
mit der leeren Seite zu kämpfen hat. Bakers Roman lenkt mithin die Aufmerk-
samkeit von der viele Autoren und Kritiker interessierenden ‚metafiction‘ auf die 
vergleichsweise wenig beachteten Gedichte, die sich auf das Motiv der leeren 
Seite einlassen.

Wie im Folgenden gezeigt werden soll, taucht das Motiv in der selbstreflexiven 
englischsprachigen Lyrik der Moderne5) häufig auf und beleuchtet vor allem den 
dichterischen Schaffensprozess. Im Mittelpunkt der Darstellung stehen deshalb 
die poetologischen Funktionen, die die Rhetorik der leeren Seite in den Gedich-
ten übernimmt. Ausgeklammert wird die Frage, ob die Werke Rückschlüsse auf 
tatsächliche Schreibschwierigkeiten und -krisen zulassen.6) Als Quellen für eine 

 1) Nicholson Baker, The Anthologist, London 2009, S. 28.
 2) ebenda, S. 102.
 3) In David Mitchells Roman ›number9dreams‹ (2001) bleibt das 9. Kapitel leer.
 4) In John Irvings ›Last Night in Twisted River‹ (2009) quält sich der erzähler mit dem 

ersten Satz ab und findet gegen ende des Werkes die Formulierung, die mit dem Anfang 
des Romans identisch ist.

 5) Vgl. zum Beispiel Detlev Gohrbandt und Bruno von Lutz (Hrsgg.), Self-Referentiality 
in 200 Century British and American Poetry, Frankfurt 1996; – Dorothy Z. Baker 
(Hrsg.), Poetics in the Poem. Critical essays on American Self-Reflexive Poetry, New York 
1997; – eva Müller-Zettelmann, Lyrik und Metalyrik. Theorie einer Gattung und ihrer 
Selbstbespiegelung anhand von Beispielen aus der englisch- und deutschsprachigen Dicht-
kunst, Heidelberg 1998.

 6) Vgl. Alice W. Flaherty, Die Mitternachtskrankheit, Übers. Käthe H. Fleckenstein, 
Berlin 2004; – Zachary Leader, Writer’s Block, Baltimore 1991; – Hubert Thüring, 



285Das Motiv der leeren Seite

biographische Auslegung wären grundsätzlich verschiedene Fassungen von Ge-
dichten oder Zeugnisse in Briefen und Tagebüchern eher geeignet als die knappe 
Gestaltung des Motivs der leeren Seite im einzelnen Gedicht.

Die Metaphorik der leeren Seite

Im Gegensatz zu Romanschriftstellern müssen Lyriker zwar auf eine breite 
ernsthafte oder spielerische Auseinandersetzung mit dem Motiv verzichten, doch 
können sie in der gebotenen Kürze Schreibszenen entwerfen und poetologische 
Fragen anschneiden. Da sie in diesem Zusammenhang verschiedene Aspekte der 
leeren Seite thematisieren, ist es angebracht, zunächst einen Überblick über die mit 
dem Motiv verknüpfte Metaphorik zu geben.

Sieht man davon ab, dass die Beschaffenheit des Papiers, „the poetics of paper“, 
vor allem Autoren früherer Zeiten faszinierte,7) so bezeichnet die leere Seite erstens 
eine (bis auf den Umfang) unstrukturierte, meistens weiße Fläche. Da sie anders 
als eine Karte dem Betrachter keine orientierung im Raum ermöglicht, wird 
sie gelegentlich als Wildnis oder Wüste umschrieben. Beliebter ist der Vergleich 
mit einer Schneelandschaft. So nennt etwa William Stafford sein Buch über den 
Dichterberuf ›Crossing Unmarked Snow‹.8) In ›Winter was a white page‹ von 
Jon Stallworthy bringen kanadische Zugvögel ein „rippling script“ in der ihnen 
eigenen Sprache der „quills“ (Feder, Gänsekiel) mit, nämlich die Ankündigung, 
dass der Winter bald vorbei ist. Diese Nachricht gibt der Dichter mit seinem Stift 
(‚pen‘) weiter und arrangiert die Kurzzeilen des Gedichts so, dass sie als nach rechts 
gerichteter Pfeil bzw. als Vogel im Flug erscheinen und auf die nächste Seite im 
jahreszeitlichen Zyklus hinweisen.9)

Wie die Ausdrücke ‚to write in‘ und ‚to write on‘ nahelegen, ist die leere Seite 
zweitens der potentielle empfänger des Gedichttextes. In ›Tribute‹ spricht eliza-
beth Jennings vom Schatten des Gedichtes, der auf die leere Seite fällt und den 
Raum absteckt, den der vollendete Text einnehmen wird. A. R. Ammons erklärt in 
›Poetics‹, mit der erschaffung des Raums für das Gedicht werde auch die leere Seite 
in „a shape“ verwandelt.10) Und in Bakers Roman meint die Mittelpunktsgestalt: 

  C. Jäger-Trees, M. Schläfli (Hrsgg.), Anfangen zu schreiben. ein kardinales Moment 
von Textgenese und Schreibprozess im literarischen Archiv des 20. Jahrhunderts, München 
2009. – Siehe auch Lukas erne, Words in Space. The Reproduction of Texts and the 
Semiotics of the Page, in: The Space of english, hrsg. von David Spurr und Cornelia 
Tschichold, Tübingen 2005, S. 99–117.

 7) Joshua Calhoun, The Word Made Flax. Cheap Bibles, Textual Corruption, and the Poet-
ics of Paper, in: PMLA 126 (2011), S. 327–344, hier: S. 327.

 8) William Stafford, Crossing Unmarked Snow, hrsg. von Paul Merchant und Vincent 
Wixon, Ann Arbor 1998.

 9) Jon Stallworthy, Rounding the Horn. Collected Poems, Manchester 1998, S. 183.
10) Vgl. elizabeth Jennings, Collected Poems 1953–1985, Manchester 1986, S. 24f.; – A. R. 

Ammons, Collected Poems 1951–1971, New York 1972, S. 199.
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„You can tell it’s a poem because it’s swimming in a little gel pack of white space. 
That shows that it’s a poem. All the typography on all sides has drawn back.“11) 
Wird hier die Seite zum Meer, das Textinseln einschließt, so geht Muriel Rukeyser 
davon aus, dass sich die Wörter, die sich in ihr angestaut haben, das weiße Papier 
überfluten und in diesem Augenblick ihr ganzes Leben zur Anschauung bringen:

Poem white page white page poem 
something is streaming out of a body in waves 
something is beginning from the fingertips 
they are starting to declare for my whole life 
all the despair and the making music 
something like wave after wave 
that breaks on a beach 
something like bringing the entire life 
to this moment 
The small waves bringing themselves to white paper 
Something like light stands up and is alive12)

Die skizzierten Raumvorstellungen werden von anderen Autoren modifiziert. 
einige führen zusätzlich den Begriff der Rückseite ein, andere sprechen von den 
Blättern unter der oberfläche des leeren Blattes.

In erica Jongs ›The other Side of the Page‹ fungiert die Rückseite als ort, der 
den Tod der Dichterin, ihre unbewältigten Probleme sowie ihre unvollendeten 
Werke repräsentiert. Die Sprecherin stellt sich vor, sie sei beim Skifahren gestürzt:

I lie with my poles, my pens 
around me in the snow 
too far to reach.

The snow seeps  
into the hollows of my bones 
& the calcium white of the page 
silts me in like a fossil.

I am fixed in my longing for speech, 
I am buried in the snowbank of my poems, 
I am here where you find me

dead

on the other side of the page.13)

In ›Memoir‹ macht Anthony Thwaite den Versuch, zur Rückseite vorzustoßen 
und Vergangenes und Abgelegtes dem Vergessen zu entreißen. er glaubt, erfolg zu 
haben, stellt aber am nächsten Tag fest, dass er den Kontakt zur Rückseite erneut 
verloren hat:

11) Baker, Anthologist (zit. Anm. 1), S. 21.
12) Muriel Rukeyser, Collected Poems, New York 1978, S. 553.
13) erica Jong, Becoming Light. Poems New and Selected, New York 1991, S. 165f., hier:  

S. 166.
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But in the morning, reading what he wrote 
Last night, the only words he finds he wrote 
Are on the surface. And the page below 
Is blank as things he did not want to know.14)

Solche Vorstellungen verbindet Roy Fuller mit einem Notizbuch, das seine 
nicht ausgeführten einfälle und Gedichte bewahrt – seine „failures behind: daunt-
ing blanks ahead“.15)

In dem Prosagedicht ›The Page‹ hält Margaret Atwood die Unterscheidung 
von Seite und Rückseite für korrekturbedürftig. Sie behauptet, über die leere 
Seite werde man nichts erfahren, wenn man die Rückseite anschaue. Informativer 
sei das, was sich ‚unter‘ dem Blatt befinde: „Beneath the page is a story. Beneath 
the page is everything that has ever happened, most of which you would rather 
not hear about.”16) Aus der existenz dieser Welt der Geschichten und Phantasien 
folgert Atwood, dass die Seite nur leer zu sein scheint. Sie gleicht vielmehr einer 
Haut, die sich um die zur Gestaltung drängende innere Wirklichkeit legt. Wird 
die Haut verletzt – beschrieben –, so öffnen sich Wunden, die die ‚Dunkelheit‘ 
durchlassen. Das Ringen des Schriftstellers mit der leeren Seite ist nach Atwoods 
Deutung gefährlich. es kann den Dichter in den entdecker einer unvertrauten 
Welt verwandeln, der seine existenz aufs Spiel setzt. es gibt freilich auch Poeten, 
die sich wie Narziss in der leeren Seite spiegeln und in ihr zu ertrinken drohen. 
Wiederum andere Autoren verlieren die orientierung in der einer Wüste oder einer 
Winterlandschaft gleichenden Seite und erleben „the full horror of a journey into 
the page“.17) In den Worten einer Kritikerin ist ›The Page‹ „a neo-Gothic artist par-
able of the perils of life conjoined to art“.18) Da Atwood den erfolgreichen Dichter 
zum epischen (männlichen) Helden stilisiert, nimmt ihre Parabel allerdings Züge 
einer feministischen Parodie an und ist nicht ganz ernst zu nehmen.

Mehrere der Bildvorstellungen, die im Zusammenhang mit der Rückseite bzw. 
Atwoods Welt unterhalb des Blattes auftauchen, verweisen auf das Unbewusste 
als Quelle des schöpferischen Prozesses. A. R. Ammons spricht in diesem Zusam-
menhang von „black wells of possibility“. In ›essay on Poetics‹ ist er der Ansicht: 
„[…] art is the conscious preparation for the unconscious event […]“. ergänzend 
fügt er hinzu, ihn beschäftige, in welcher Form (‚shape‘) die ‚Dinge‘ – Ideen, 
eingebungen, Anregungen – zum Dichter kämen.19) In vielen modernen orpheus-

14) Anthony Thwaite, Selected Poems 1956–1996, London 1997, S. 114.
15) Roy Fuller, New and Collected Poems 1934–1984, London 1984, S. 133.
16) Margaret Atwood, Selected Poems II, Poems Selected & New 1976–1986, Toronto 

1986, S. 96f., hier: S. 97. In ›Ars Poetica‹ vergleicht John Heath-Stubbs den Text eines 
Gedichts mit einem eisberg, von dem nur drei Zehntel sichtbar sind. Vgl. John Heath-
Stubbs, Collected Poems 1943–1987, Manchester 1988, S. 379.

17) Atwood, Poems (zit. Anm. 16). S. 96.
18) Patricia Merivale, „Hypocrite Lecteuse! Ma Semblable! Ma Soeur!” on Teaching Mur-

der in the Dark, in: Approaches to Teaching The Handmaid’s Tale and other Works, hrsg. 
von Sharon R. Wilson u. a., New York 1996, S. 99–106, hier: S. 106.

19) Ammons, Poems (zit. Anm. 10), S. 316
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Gedichten wird orpheus’ Gang in die Unterwelt als Teil seiner Trauerbewältigung 
und überdies als dichterische Arbeit gegen das Vergessen gedeutet: Indem die Seele 
eurydikes gleichsam in orpheus’ Gesang zurückkehrt, lässt er die Depression 
hinter sich, die ihr Tod ausgelöst hatte.20) Andere Werke definieren dagegen die 
dichterische Tätigkeit als Graben nach den in der erde verborgenen Schätzen. 
In ›Digging‹ vergleicht Seamus Heaney seinen Stift mit dem Spaten des Torf ste-
chenden Vaters und fühlt sich seiner Herkunft verpflichtet. In Anthony Thwaites 
›Rescue Dig‹ stößt der Stift des Sprechers beim Schreiben auf einen Fettfleck. Dies 
erinnert ihn an eine Schaufel, die auf etwas Hartes trifft, und veranlasst ihn – wie 
in dem schon erwähnten ›Memoir‹ – das vorläufige Scheitern seiner ‚Grabung‘ 
festzustellen.

Über Atwoods Kritik an Vorder- und Rückseite geht die Lyrikerin und Kriti-
kerin Rachel Blau DuPlessis hinaus. In einem essay stellt sie die Konzeption der 
leeren Seite aus poststrukturalistischer Perspektive in Frage und erklärt: „The page 
is never blank. It is (even if apparently white) already written with conventions, 
discourses, prior texts, cultural ideas, reading practices“.21) Als Beispiel mag der 
von Feministinnen immer wieder kritisch zitierte Vergleich von ‚pen/penis‘ und 
‚blank page/female genital‘ dienen. Da dieser die männliche Schöpferkraft privi-
legiert und der Frau eine passive Rolle zuweist, hat H. D. (Hilda Doolittle) ihre 
Dichterkolleginnen aufgefordert, die leeren Seiten mit ihren eigenen Texten zu 
überschreiben, d. h. sich den „blank pages | of the unwritten volume of the new“ 
zuzuwenden und gleichsam die Seiten als veränderbares Palimpsest zu verstehen.22)

ein Werk, das mit dieser Forderung ernst macht und die feministische Lyrik be-
einflusst haben dürfte, ist das oft zitierte, zuerst auf englisch erschienene Werk ›The 
Blank Page‹ (1957) von Isak Dinesen (Tania Blixen). In der Kurzgeschichte müssen 
die adligen Damen, die in einem Kloster aufwachsen, im Fall ihrer Verheiratung 
ihr bis dahin keusches Leben dokumentieren, indem sie das in der Hochzeitsnacht 
benutzte Laken abgeben. Bemerkenswerterweise enthält die Sammlung des Klos-
ters ein ganz weißes Laken. Susan Gubar deutet diesen Sachverhalt wie folgt:
[…] in terms of the patriarchal identification of women with blankness and passivity […], 
Dinesen’s blank page becomes partially subversive, the result of one woman’s defiance which 
must have cost her either her life or her honor. Not a sign of innocence or purity or passivity, 
this blank page is a mysterious but potent act of resistance. The showing of the sheet, moreover, 
proves that the anonymous princess has forced some sort of acknowledgement or accommoda-
tion in the public realm.23)

20) Vgl. Paul Goetsch, orpheus in Modern British and American Self-Reflexive Poetry, in: 
Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Görres-Gesellschaft 53 (2012) [im Druck].

21) Rachel Blau DuPlessis, The Pink Guitar. Writing as Feminist Practice, New York 1990, 
S. 151.

22) H. D., Trilogy, zit. Kathleen Fraser, The Blank Page: H. D.’s Invitation to Trust and 
Mistrust Language, in: H. D. and Poets After, hrsg. von Donna Hollenberg, Iowa City 
2000, S. 163–171, hier: S. 165.

23) Susan Gubar, ‚The Blank Page‘ and the Issues of Female Creativity, in: Critical Inquiry 8 
(1981/82), S. 243–263, hier: S. 259.
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Wie der Überblick nahelegt, ist das Verhältnis von Seite und Text variabel 
und dynamisch. Die Seite kann eine unstrukturierte Fläche und das Medium des 
Textes sein; sie kann aber durchlässig werden für ‚andere‘ Seiten der Realität, die 
sie sonst ignoriert. Dem Text werden entsprechend verschiedene Aufgaben zuge-
wiesen: er strukturiert und gestaltet die Seite, er erschafft ihren Wirklichkeitsbe-
zug, wenn er auf der vorher leeren Seite Spuren hinterlässt. Wie auch immer das 
Verhältnis von Seite und Text bestimmt wird, es hat mit dem Schaffensprozess 
von Autoren oder, allgemeiner, mit literarischer Kreativität zu tun, d. h. einem 
Diskurs, der sich um die Pole Inspiration und Gestaltung dreht.24) Im Rahmen 
dieses Diskurses beleuchtet das Motiv unterschiedliche, aber aufeinander bezogene 
poetologische Aspekte. Um Wiederholungen und Überschneidungen weitgehend 
zu vermeiden, konzentrieren sich die folgenden Ausführungen auf die Schwierig-
keiten der Themenwahl und der Gestaltung, das Problem der Inspiration sowie die 
Deutung des dichterischen Schaffensprozesses. 

Themenwahl und Gestaltung

Das Ringen des Dichters mit der leeren Seite beginnt in verschiedenen Ge-
dichten mit der Themensuche und -wahl. So sitzt etwa in ›Fiddling a Round‹ von 
Carl Rakosi die Dichterfigur am Schreibtisch und denkt verzweifelt über mögliche 
Themen nach. Plötzlich kommt ihr das Wort ‚fiddling‘ in den Sinn und löst eine 
Kette verschiedenartiger Assoziationen aus, die sie von der Suche nach einem The-
ma ablenken. Wie die sarkastischen Kommentare der Mittelpunktsgestalt belegen, 
taugt das Wort allenfalls für poetische Fingerübungen. Deshalb droht jetzigen 
wie früheren Schreibversuchen der Schlusspointe zufolge das Vergessen: „Fiddled 
away! Fiddled away!“25)

ernsthafter fällt W. B. Yeats’ Auseinandersetzung mit der Themensuche aus. In 
›The Circus Animals’ Desertion‹ (ca. 1938) blickt der Autor auf frühere Werke zu-
rück und nennt sie liebevoll-kritisch Zirkustiere, die lange genug in der Öffentlich-
keit aufgetreten seien, ihn jetzt aber verlassen hätten. Der Zweifel an der Aktualität 
und Wahrheit seiner frühen Gedichte habe, so erklärt Yeats, ihn bewogen, etwa 
sechs Wochen lang nach einem neuartigen Gedichtthema zu suchen. Die Suche sei 
zwar vergeblich gewesen, habe ihn aber gelehrt, dass sich Themen erst im Verlauf 
des Schaffensprozesses in „masterful images“ verwandeln. Daraus folgert er, dass 
seine Suche nicht auf potentielle Produkte des Schaffensprozesses vorgreifen solle, 
sondern ihren Ursprüngen in der unzulänglichen gesellschaftlichen Wirklichkeit 
und der chaotischen Realität der emotionen und Gefühle gelten müsse:

24) Vgl. Hubert Zapf, Metaphors of Literary Creativity, in: ReAL 25 (2009), S. 263–284; – 
Paul Goetsch, Thomas Hardy’s Poems on Composition and Inspiration, in: Anglia 128 
(2010/1), S, 446–466.

25) Carl Rakosi, The Collected  Poems, orono 1986, S. 383ff., hier: S. 385.
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These masterful images because complete 
Grew in pure mind, but out of what began? 
A mound of refuse or the sweepings of a street, 
old kettles, old rags, that raving slut 
Who keeps the till. Now that my ladder’s gone, 
I must lie down where all the ladders start, 
In the fond rag-and-bone shop of the heart.26)

Damit wird Yeats’ Klage über „den Verlust der dichterischen Schaffenskraft“ 
und „das Versagen der dichterischen Imagination“ relativiert.27) Bei Schreib-
schwierigkeiten, so hatte schon Philip Sidney gesagt, solle man nicht auf die Feder 
beißen, sondern sein Herz befragen. Yeats erinnert an diesen Topos und nimmt 
zugleich einen Topos des New Criticism vorweg, nämlich die Ansicht, dass die 
Implikationen eines Themas erst durch die Gestaltung sichtbar werden.28) 

Anderen Autoren bleibt die mühselige Themensuche erspart. Sie entscheiden 
sich rational oder aus persönlichen Gründen für ein Thema. Das ist freilich keine 
Versicherung gegen Schreibprobleme.

Beispielsweise erhebt Carl Rakosi in ›A Poem in the Morning‹ aufgrund seiner 
erwiesenen Leidensfähigkeit den Anspruch, endlich einmal einen „blockbuster“ 
zu verfassen – und das schon am frühen Morgen. ein solches sensationelles, pub-
likumswirksames Werk könnte aus der Wahl der USA als Thema und Stoff resul-
tieren. Wie der Autor jedoch in dem anschließenden Gedicht gesteht, hat ihn die 
eigene Selbstüberschätzung (die vielleicht auch in der Streckung des Druckbildes 
des kurzen Gedichts zum Ausdruck gelangt) in die Irre geführt:

The Blank Page

What’s the matter? 
 Have I nothing 
to say about America?

Do I not dare 
be grandiose?29)

Schwierigkeiten bereitet Philip Larkin das Thema der Vergänglichkeit. er-
schreckt bemerkt er in ›I have started to say‹ (1971), dass er in letzter Zeit frühere 
ereignisse mit Wendungen wie ‚vor 30 Jahren‘ zu datieren pflegt. Ihm wird be-
wusst, wie wenig Zeit ihm bleibt. Um den Gedanken an den Tod zu verdrängen, 

26) W. B. Yeats, Collected Poems, London 1955, S. 371f., hier: S. 372.
27) ernst Hessenberger, Metapoesie und Metasprache in der Lyrik von W. B. Yeats und  

T. S. eliot, Passau 1986, S. 286.
28) Zu Sidney vgl. Susan S. Friedman, Creativity and the Childbirth Metaphor. Gender Dif-

ference in Literary Discourse, in: Speaking of Gender, hrsg. von elaine Showalter, New 
York 1989, S. 73–100, hier: S. 73. – Zum New Criticism vgl. zum Beispiel Mark Schorer, 
Technique as Discovery, in: Critiques and essays on Modern Fiction 1920–1951, hrsg. von 
John W. Aldridge, New York 1952, S. 67 –82.

29) Rakosi, Poems (zit. Anm. 25), S. 373. Vgl. ebenda, S. 372.
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erwähnt er in dem benachbarten Gedicht ›Forget what did‹ (1971) seinen ent-
schluss, nicht mehr Tagebuch zu führen. Wenn dessen leere Seiten doch noch 
gefüllt werden sollten, dann allenfalls mit tröstlichen Beobachtungen zum jahres-
zeitlichen Rhythmus der Natur.30)

 Das Thema der Vergänglichkeit beschäftigt auch orpheus in D. M. Thomas’ 
›orpheus in Hell‹. Um eurydice zu retten, will er nicht über seinen Verlust kla-
gen, sondern im Gegensatz zu anderen orpheus-Gestalten den Herren der Hölle 
schmeicheln und den Tod in einer ode preisen. er richtet deshalb eine ecke der 
Unterwelt als Arbeitszimmer ein und bereitet sich auf das Schreiben der ode vor:

He dragged in a writing-desk, 
He sharpened a pencil, laid out a sheet

of white paper, and made himself sit.

Die Seite vor ihm bleibt jedoch lange leer und erscheint ihm als „hideous“.31) 
Denn die erinnerungen an eurydice lenken ihn von der geplanten ode ab. Wider 
Willen beginnt er, nicht den Tod, sondern die geliebte Frau, wie sie im Leben war, 
zu feiern. obwohl er schließlich doch noch einige Zeilen für die Höllenfürsten 
schreibt, schlägt sein Plan fehl. Als berechnender Typ muss er in der Unterwelt 
bleiben. eurydice darf hingegen ins Leben zurückkehren oder richtiger: lebt in den 
ihr gewidmeten Versen des Sängers weiter. 

Der Wunsch, es den Lesern recht zu machen, verstrickt auch die Dichterfigur 
in M. L. Rosenthals ›About the Author‹ in Widersprüche, die den erfolgreichen 
Abschluss des Werkes in Frage stellen:

The lefthanded child of divorced parents, 
What could he do but make 
every triumph a mare’s nest 
and all delight a stammering mistake?

(But the next stanza, o my readers, 
goes on, if it’s ever written, 
in a happier, altogether beautiful 
and, certainly, affirmative vein.)32)

Mögen auch die Themensuche und -wahl gestalterische Schwierigkeiten be-
reiten, das beliebteste Symbol des Ringens mit der leeren Seite ist die Hürde des 
Anfangs bzw. des ersten Satzes. 

Kein Lyriker kann zwar wie Grand in Albert Camus’ Roman ›Die Pest‹ viele 
Male ein- und denselben Satz wiederholen und variieren, doch erlaubt es ihm ein 
kurzes Gedicht durchaus, die Schreibschwierigkeiten zu illustrieren und zudem ein 
Porträt des Schreibenden zu entwerfen.

30) Philip Larkin, Collected Poems, hrsg. von Anthony Thwaite, London 1988, S. 184.
31) Zit. Gods and Mortals. Modern Poems on Classical Myths, hrsg. von Nina Kossman, 

oxford 2001, S. 103.
32) M. L. Rosenthal, Poems 1964–1980, New York 1981, S. 144.
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Zu Beginn des Gedichtes „Starting“ von Laurence Lerner sagt der Sprecher in 
komischer entrüstung:

Will nothing start this poem? Will no noise 
Image or rhyme-scheme have the nerve to let 
Itself get written?

Dann probiert der Poet mehrere Anfänge aus und stellt fest, dass andere Werke 
und Autoren, ja er selbst immer wieder den ersten Schritt erfolgreich hinter sich ge-
bracht haben. Deshalb fasst er neuen Mut und schließt seine Klage mit den Worten

Now night is starting. It shows no reluctance. 
It’s getting hard to make out features 
of words or people.

So many things get started, pale or purple. 
Why not a poem? This one’s had lots of time. 
Damn you. Get moving. Rhyme.33)

ob er wirklich lange genug gewartet hat und sich in der richtigen Stimmung 
befindet, dürfte der implizite Autor Lerner bezweifeln, wie die karikaturistischen 
Aspekte seines Porträts andeuten. 

Dass Gedichte nicht herbeigezwungen werden können, legt auch Howard 
Nemerovs ›on Being Asked for a Peace Poem‹ nahe. Der Autor stellt eingangs 
einen gewissen Joe Blow vor, der ein Gedicht gegen den Vietnam-Krieg verfassen 
möchte und sich in seiner Phantasie bereits als Retter der Menschheit, empfänger 
des Nobelpreises und Redner vor dem Sicherheitsrat der Vereinten Nationen sieht. 
Dabei gilt:

only trouble was, he didn’t have 
A good first line, though he thought that for so great 
A theme it would be right to start with o, 
Something he would not normally have done.

o

And follow on by making some demands 
of a strenuous sort upon the Muse 
Polyhymnia of Sacred Song, that Lady 
With the fierce gaze and implacable small smile.34)

Joe Blow scheitert nicht nur an seiner Selbstüberschätzung, sondern auch an sei-
ner traditionellen einstellung zur Lyrik und nicht zuletzt an der Wahl eines nicht 
kongenialen Themas. Da er an die Wirkung des Musenanrufs und der Inspiration 
glaubt, ist er noch weit entfernt von der Ansicht Robert Duncans, dass der Anfang 

33) Laurence Lerner, Rembrandt’s Mirror, London 1987, S. 55.
34) Zit. The oxford Book of Contemporary Verse 1945–1980, hrsg. von D. J. enright, London 

1980, S. 121.
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keine zu überwindende Hürde sei, sondern dazu diene, das Weiterschreiben zu 
ermöglichen.35)

Das Problem der Inspiration

Wie Timothy Clark gezeigt hat, halten viele moderne Autoren die Inspiration 
für eine fragwürdige und überholte „theory of the sources of literary power“36) 
und beurteilen skeptisch ihre Ausdrucksformen, zum Beispiel „the invocation of 
muses, of divine or demonic spirits, visions, dreams, hallucinations, flashes of in-
sight, journeys into underworlds or surreal trance states“.37) Die Kritik richtet sich 
nicht nur gegen die Inspiration von außen, sondern auch gegen jene von innen, so 
etwa gegen den Geniekult der Romantiker. Viele Autoren sprechen lieber von der 
dichterischen Vorstellungskraft oder Imagination als von Inspiration.

Die skizzierte entwicklung wird durch Gedichte über die leere Seite bestä-
tigt. einige Schriftsteller sehnen sich nach wie vor nach Visionen einer höheren 
Wirklichkeit. In ›The Secret Muse‹ von Roy Campbell wartet die Dichterfigur am 
Schreibtisch auf eine eingebung und geht selbstbewusst davon aus, dass sie als 
„regal | Thought, like the shadow of an eagle“ kommen wird.38) In ›Translucence‹ 
erinnert elizabeth Jennings daran, wie die Seite in der Art eines japanischen Lam-
penschirms durchlässig wurde für das neues Leben verheißende Licht.39) Alistair 
Reid träumt in ›An Instance‹ wenigstens von einem sprachlichen Feuerwerk. er 
weiß, dass auch triviale ereignisse einem Gedicht zugrunde liegen können, malt 
sich aber aus, wie ein Wort sich entzündet und das Feuer auf andere Wörter über-
greift, bis schließlich die Seite in einem „wildfire of writing“ in Flammen steht.
Wenn das Feuer erloschen ist, bleibt nach Reids Deutung das fertige Gedicht als 
Produkt der Initialzündung und des folgenden Schaffensrausches zurück.40) 

Andere Autoren wissen, dass ihre Suche nach höheren Wahrheiten nicht un-
bedingt von erfolg gekrönt wird. Während Roy Fuller es ablehnt, Dämonen für 
die Inspiration verantwortlich zu machen,41) weist W. S. Merwin den Vergleich 
des Dichters mit einem Seher von sich. In ›The Poem‹ kommen das lyrische Ich 
bzw. das Gedicht selbst grundsätzlich zu spät, um Verbindung mit einer höheren 
Realität aufnehmen zu können:

Coming late, as always, 
I try to remember what I almost heard. 
The light avoids my eye.

35) Robert Duncan, Selected Poems, hrsg. von Robert J. Bertholf, Manchester 1993,  
S. 28.

36) Timothy Clark, The Theory of Inspiration, Manchester 1997, S. 1.
37) Zapf, Metaphors (zit. Anm. 24), S. 269.
38) Roy Campbell, Collected Poems I, London 1949, S. 105.
39) Jennings, Poems (zit. Anm. 10), S. 48.
40) Zit. Poems on Poetry. The Mirror’s Garland, hrsg. von Robert Wallace und James G. 

Taaffe, New York 1965, S. 238.
41) Fuller, Poems (zit. Anm. 15), S. 101.
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How many times have I heard the locks close 
And the lark take the keys 
And hang them in heaven.42)

Nach Carl Rakosis Interpretation dringt ein Text mit der Wucht eines Tsunami 
in den Kopf des Dichters ein und verlässt ihn dann als kleines, aber schönes Modell 
der Realität, das, wie es in ›The Metaphor‹, einem anderen Gedicht, heißt, auf der 
‚großen Seite‘ der menschlichen Welt kurz aufleuchtet. Diese positive Deutung 
stellt freilich der Schluss des Gedichts in Frage:

THe PoeM

comes in 
like an ocean 
blow 
into my head

and goes out 
as a small model 
into the world, 
smelling  
like a rose, 
  hmm?43)

Als Argument gegen die Inspiration von außen und z. T. auch von innen führen 
manche Schriftsteller auch den einfluss des Unbewussten ins Feld.44) David Gas-
coyne spielt in ›The Writer’s Hand‹ auf Freuds These an, dass das Ich nicht mehr 
Herr im eigenen Hause sei. er fühlt sich vom „dictator of my house“ verfolgt, bela-
gert und getrieben von den nicht zu befriedigenden Wünschen des es.45) Zwar füllt 
er die Seite mit den Fingern seiner Schreibhand, doch mildert das fertige Gedicht 
nur kurzfristig die Zwänge, denen er unterworfen ist. In Roy Fullers ›Poets‹ meldet 
sich anstelle eines Dämons das Freudsche es, dessen einfluss auf den Schreibenden 
von dessen erfahrungen, „the poet’s public life and private mess“, abhängt. John 
Heath-Stubbs schließlich meint in ›Ars Poetica‹, der Dichter müsse die emotionen 
des Lesers ansprechen, beschreibt dann aber dessen Herz als „corrupt, depraved, 
and despairingly evil“ und dürfte deshalb ebenfalls der Diskussion über das Un-
bewusste verpflichtet sein.46)

42) Zit. Poems, hrsg. von Wallace/Taaffe (zit. Anm. 40), S. 254.
43) Rakosi, Poems (zit. Anm. 25), S. 185. – Vgl. auch ›Inspiration‹ von Louis Simpson, The 

owner of the House. New Collected Poems 1940–2002, Rochester 2003, S. 37f.
44) Siehe auch Christoph eykman, Schreiben als erfahrung. Poetologische und kunsttheore-

tische Positionen von Schriftstellern und Künstlern im Zeitraum von 1945 bis 1983, Bonn 
1985.

45) Zit. An Anthology of Modern Verse 1940–1960, hrsg. von elizabeth Jennings, London 
1961, S. 104.

46) Fuller, Poems (zit. Anm, 15), S. 104; – Heath-Stubbs, Poems (zit. Anm. 16), S. 377–380, 
hier: S. 377.
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Weitere Argumente gegen tradierte Vorstellungen der Inspiration liefert seit 
etwa 1960 die Gender-Diskussion. So wenden sich verschiedene Feministinnen 
gegen die Rolle der Frau als Muse des Mannes und sinnen über männerfeindliche 
Anti-Musen wie Medusa nach. Gegen die Gleichsetzung von ‚pen‘ und ‚penis‘ 
schreibt erica Jong in mehreren Gedichten an. In ›Arse [sic] Poetica‹ macht sie 
sich über den Musenanruf lustig. Sie schildert einen Geschlechtsakt, bei dem die 
Frau die Initiative übernimmt und den Penis des Partners zur Muse ernennt, die 
sie sexuell befriedigt und zum Schreiben antreibt.47) In Gedichten wie ›To My 
Husband‹ und ›Letter to My Lover After Seven Years‹ bedankt sie sich dafür, dass 
sie, wenn die Männer schliefen, viele Seiten Text produzieren konnte.48) In ›Playing 
with the Boys‹ setzt sie sich wie andere Feministinnen gegen nach wie vor häufige 
Versuche von Männern zur Wehr, Schwangerschafts- und Geburtsmetaphorik zur 
Nobilitierung ihrer Kreativität zu reklamieren.49) Jong definiert ihre Kunst, indem 
sie Stift, Menstruation und Gebärfähigkeit aufeinander bezieht und die Geburt 
von Kindern mit der Fertigstellung von Gedichten vergleicht. Von dieser positiv 
verstandenen Metaphorik rückt sie bei anderen Gelegenheiten ab und betont 
stattdessen die kreatürliche Abhängigkeit der Frau. Diese entwicklung ist nicht 
untypisch. Selbst Sylvia Plath hat das Verhältnis von Mutterschaft und literarischer 
Kreativität zunächst positiv beurteilt, dann aber dazu benutzt, um ihre Ängste dar-
zustellen: Der leere Mutterschoß ersetzt gleichsam die in anderen Texten negativ 
bewertete leere Seite. 

[…] Plath’s childbirth metaphors for creativity are ridden with self-loathing and fear of mother-
hood as biological entrapment. The “childless woman” in “Childless Woman” is a poet whose 
“womb / Rattles its pod […] / Uttering nothing but blood:” After the birth of her second child 
she wrote a terrifying poem called “Barren Woman,” in which her womb’s emptiness is a meta-
phor for the emptiness of her creative mind.50)

Vergleichsweise unproblematisch gestaltet sich das Ringen mit der leeren Seite 
in einer Reihe von Werken, die davon ausgehen, dass der Dichter von außen wie 
innen Anregungen empfängt, diese aber mit Hilfe seiner Vorstellungskraft verar-
beiten muss. John Heath-Stubbs schreibt:

But poetry is not “emotional truth”. 
The emotions have much less to do with the business 
Than is commonly supposed. No more than the intellect. 
The intellect shapes, the emotions feed the poem 
Whose roots are in the senses, whose flower is imagination.51)

Als Beispiel mag ein Gedichttyp dienen, der von einer Begegnung von Mensch 
und Tier handelt. Fungieren Tiere in Inspirationsgedichten als Boten einer ande-

47) Vgl. erica Jong, Fruits & Vegetables. Poems, New York 1971, S. 27.
48) Vgl. Jong, Light (zit. Anm. 13), S. 188, 362f.
49) Zit. Friedman, Creativity (zit. Anm. 28), S. 89.
50) ebenda, S. 88.
51) Heath-Stubbs, Poems (zit. Anm. 16), S. 377.
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ren Wirklichkeit oder als Repräsentanten der Kunst und des Dichters, so steht bei 
den hier gemeinten Werken die Schreibszene im Mittelpunkt. Das lyrische Ich sitzt 
zu nächtlicher Stunde vor einem leeren oder teilweise beschriebenen Blatt, nimmt 
auf einmal ein oder mehrere Tiere wahr, beobachtet sie, denkt nach und erfasst mit 
Hilfe der Vorstellungskraft, was sie und er gemeinsam haben. Der erkenntnispro-
zess verläuft parallel zum Schreibprozess oder bereitet diesen vor. Wenigstens zwei 
Beispiele des Gedichttyps seien kurz charakterisiert.52) 

In ›An August Midnight‹ (1899) von Thomas Hardy sitzt das lyrische Ich am 
Schreibtisch und schreibt. Um Mitternacht dringen vier Insekten ins Arbeitszim-
mer ein, lassen sich auf der Manuskriptseite nieder und behandeln sie als Bühne, 
die vorübergehend mit ihrer Welt identisch ist. Die Fliege putzt sich die Vorder-
beine, einige, wenn nicht alle Insekten, beschmutzen die Seite, ein Tier fällt und 
stirbt anscheinend. obwohl die Insekten den Sprecher stören, betrachtet er sie als 
seine Gäste und gelangt zu der Überzeugung, dass die Begegnung mit den Tieren 
es verdient, festgehalten zu werden. Die Insekten lenken also seine Kreativität in 
eine andere Richtung und regen ein neues Gedicht an, für das sie so unentbehr-
lich sind wie der Dichter selbst. Der Sprecher fragt sich, ob die Insekten wirklich 
„God’s humblest“ sind, und kommt zu dem Schluss, dass sie möglicherweise über 
ein eigenes, spezielles Wissen verfügen.53) ob dies zutrifft oder nicht, er sieht sie 
wegen ihrer Kreatürlichkeit sowie Abhängigkeit von Zufall und Tod als Verwandte 
des Menschen in einer Welt nach Darwin an.

In ›A Considerable Speck‹ von Robert Frost kriecht ein winziger Wurm über 
die Manuskriptseite und sucht nach noch nicht getrockneter Tinte, um seinen 
Durst zu stillen. Der Dichter möchte das Tier mit dem Federhalter töten, hält dann 
aber inne und beobachtet mit wachsender Sympathie, wie das Tier der drohenden 
Gefahr zu entrinnen sucht. er schreibt dem Wurm Intelligenz zu und wird sich 
bewusst, dass Mensch und Tier einander gleichen:

I have none of the tenderer-than-thou 
Collectivist regimenting love 
With which the modern world is being swept.

But this poor microscopic item now! 
Since it was nothing I knew evil of 
I let it lie there till I hoped it slept.

Die Schlusspointe nutzt Frosts Sprecher zu einem Seitenhieb auf andere Schrift-
steller:

52) Weitere Beispiele: James Dickey, ›A Dog Sleeping on My Feet‹; Ted Hughes, ›The 
Thought-Fox‹; Philip Levine, ›The Theory of Prosody‹; Anna Stevenson, ›Late‹; Charles 
Tomlinson, ›The Fox‹. – Zu einigen Tiergedichten vgl. Ingmarie Warnke, „It enters the 
dark hole of the head“. Poetologische Lyrik als Wegweiser aus der Gattungskrise, Trier 
2003, S. 132–174. – Siehe auch Gerhard Stilz, Die Darstellung und Funktion des Tieres 
in der englischen Lyrik des 20. Jahrhunderts, phil. Diss., Tübingen 1968.

53) Thomas Hardy, The Collected Poems, hrsg. von Michael Irwin, London 2006, S. 131. 
Zu weiteren Beispielen bei Hardy vgl. Goetsch, Poems (zit. Anm. 24).  
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I have a mind myself and recognize 
Mind when I meet with it in any guise. 
No one can know how glad I am to find 
on any sheet the least display of mind.54)

Funktionen des Motivs der leeren Seite

Das Motiv der leeren Seite verweist auf die Mühen des dichterischen Schaf-
fensprozesses – auf die Arbeit, die er mit sich bringt, die Schwierigkeiten der 
Formulierung und Gestaltung des Textes, die Abhängigkeit des Schreibenden 
von Stimmungen, eingebungen und der Inspiration, ferner die bewussten und 
unbewussten Anteile bei der entstehung eines Gedichts. Das Motiv betont, ja 
dramatisiert mitunter die Mühen der dichterischen Tätigkeit und erinnert so an 
den kulturell herausgehobenen Status der Sprachkunst und des Dichters.

Andererseits gehören manche der Werke, die das Motiv der leeren Seite abwan-
deln, dem Genre des ‚light verse‘ an und stellen die Mühen des Künstlers, selbst 
sein Scheitern, unter komischen Vorzeichen dar. Mit der Distanzierung von der 
Künstlerfigur gibt der Autor des Werkes in vielen Fällen zu verstehen, dass er sein 
Metier beherrscht und weiß, was er mit dem Gedicht bezweckt. ein zweiter Grund 
für die bisweilen intendierte komische Wirkung des Motivs der leeren Seite ist die 
Kritik an überholten oder umstrittenen künstlerischen Positionen. Selbstreflexive 
Lyrik hat es immer schon gegeben. Die häufige Beschäftigung mit poetologischen 
Konzeptionen und auch dem Motiv der leeren Seite ist ein Phänomen der Dich-
tung des 20. Jahrhunderts. Sie dient der Klärung und Bewertung unterschiedlicher 
Dichtungskonzeptionen und damit der orientierung.

Die genannten Funktionen dürften auch auf die moderne Lyrik anderer Lite-
raturen zutreffen. So hat das Motiv der leeren Seite in der frühen französischen 
Moderne eine Rolle gespielt.55) Im deutschen Sprachraum taucht es bei ernst Jandl 
und Robert Gernhardt, den beiden Meistern des ‚light verse‘, auf, aber auch bei 
Rose Ausländer, Günter eich, Karl Krolow, Günter Kunert und anderen. Deshalb 
ist es vielleicht gestattet, mit Versen von Hans Magnus enzensberger zu schließen, 
die mehrere der hier behandelten Aspekte des Motivs zusammenfassen:

Das leere Blatt

Das, was du jetzt in der Hand hältst, ist beinah weiß, 
aber nicht ganz: etwas ganz Weißes gibt es nicht; 
es ist glatt, hart, zäh, dünn, und für gewöhnlich 
knistert es, fließt, knirscht, reißt, beinah geruchlos; 
und so wie es ist, bleibt es nicht; es bedeckt sich 
mit Lügen, saugt alle Schrecken auf, alle Widersprüche, 

54) Robert Frost, The Poetry, hrsg. von edward C. Lathen, New York 1969, S. 357f.
55) Vgl. Robert Pickering, Writing and the Page. Rimbaud, Mallarmé, Valéry, in: Modern 

Language Review 87 (1992), S. 56–71.
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Träume, Ängste, Künste, Tränen, Begierden; 
bis sie getrocknet sind, vergilbt, stockig, grau; 
bis es aufweicht, im Regen, zerfällt, im Müll 
immer weniger wird, nur das beste vielleicht 
– an dem vielleicht das, was keiner geschrieben hat, 
das Beste ist: ein Fisch, ein Salzfaß, ein Stern, 
ein einhorn, ein elefant oder ein ochsenkopf, 
Zeichen des Heiligen Lukas; das, was erscheint, 
wenn du es gegen das Licht hältst – hält, 
vielleicht, tausend Jahre, oder noch eine Minute.56)

56) Hans Magnus enzensberger, Zukunftsmusik, Frankfurt/M. 1991, S. 13.




